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Y avait-il une autre vie d'artiste avant de commencer à "bricoler l'incurable" ? 
Il y avait une vie d'étudiant en Art… En fait, Bricoler l'incurable est apparu pour la première fois, 
alors que je devais trouver le titre de mon premier livre d'artiste. J'étais alors encore étudiant. 
Nous étions dans une voiture et je me suis rappelé mes lectures de Cioran qui, lui, Bricole dans 
l'incurable… Cela m'a paru juste et dans la foulée, j'ai inventé les Editions Trabendo. 
 
  
Etait-il prévu depuis le début que ça serait un projet qui s'inscrirait dans la durée ? 
Quand j'ai commencé à travailler, à montrer mon travail, je me suis de suite posé la question de la 
dénomination, de l'appellation des choses. Sûrement convaincu de la vanité des choses. C'est à 
partir de là, que j'ai décidé d'ouvrir une voie, une possibilité… Je savais que la durée promise au 
projet serait à la fois une alliée et un ennemi. Quand j'ai donné un statut à ce titre générique, je 
me suis senti plus libre quand à son devenir mais aussi plus responsable face à ses ambitions… Et 
je découvrais au fur et à mesure les différents enjeux de Bricoler l'incurable. Ils apparaissent et se 
placent au fur et à mesure dans l'échiquier... 
  
Est-ce aussi une tentative de structurer son parcours d'artiste ? 
A l'origine, oui. Quand j'ai décidé de travailler sous une sorte d'appellation globalisante comme 
celle-là, il y avait une volonté de générer une matrice capable d'agir, d'interagir avec le monde. 
C'est à dire poser des protocoles de relations entre le travail formel, conceptuel et le monde de 
tous les jours. Finalement, l'enjeu pour moi est peut-être de remettre en jeu, de redéfinir sans 
cesse "mes objets", mes obsessions…  
 
Comment fait-on pour continuer aussi longtemps à bricoler l'incurable ? 
Ce n'est pas une décision planifiée mais c'est assurément un piège que je me suis posé. 
Je continue à Bricoler l'incurable, parce que rien ne va mieux, rien ne s'arrange vraiment. C'est la 
vie qui est comme cela, c'est l'histoire qui est comme cela… La question à présent est surtout 
comment continuer à ne plus bricoler. J'entends par là, comment continuer à faire les choses 
simplement par nécessité, comment continuer à bricoler sa vie avec les quelques réglages 
nécessaires… 
 
Quelle phase est-ce pour vous ? 
C'est une phase où je convoque directement cette notion d'incurable. A travers de médicaments, 
de recettes plus ou moins obscures, j'essaie de mettre à plat mon rapport au curatif, à ce qui sert à 
la guérison. De manière symbolique, comme en écho se côtoient le médicament, le pouvoir, la 
culture, l'argent, la nature, la religion… Ce qu'il y a de nouveau, c'est que les choses sont plus 
claires dans l'énoncé même. De quoi avons-nous besoin pour guérir ? De pouvoir ? De culture ? 
D'argent ? De religion ? De nature ? De traditions ? C'est sûrement le sens de ces nouveaux 
détails… Quant à la présente phase, c'est une phase de discontinuité, à dire vrai. Je me pose 
toujours la question de savoir si le travail de l'artiste est une suite ou si l'idée de la suite, du 
progrès de l'œuvre, des implications formelles et autres est juste une posture… Une manière de 
briller en société... 
 
 



Quel volet présentez-vous à L'atelier 21 ? 
J'ai voulu continuer ma petite histoire de l'art personnelle. A la suite de Résonances à Marrakech, 
où "un large spectre" d'artiste étaient convoqués, comme une cérémonie de rencontre, j'ai voulu 
dans ce nouveau travail signaler les quelques personnalités de l'Art qui m'ont marqué et d'une 
certaine manière façonné. Evidemment, cela tient à mon histoire, à mes affinités intellectuelles. 
Dans une sorte de fiction jouissive, j'ai voulu les aider comme ils m'avaient aidé. Le moyen que 
j'ai trouvé a été de leurs concocter un traitement médical… J'ai décidé de prescrire à chacun de 
ces artistes une série de pilules colorées, chacun en fonction d'une pathologie fantasmée. J'ai 
même voulu, suite à une discussion avec un ami artiste, prendre contact avec un Docteur en 
médecine qui aurait fait une ordonnance à chacun, en fonction de la description faite par moi de 
leurs symptômes, mais c'était un peu trop… J'en suis resté à cette idée de prescrire moi-même 
toutes les recettes médicamenteuses. Pour moi, c'était une manière simple pour l'artiste que je 
suis, de s'adresser aux autres artistes, morts ou vivants. Plus que l'hommage, je voulais continuer 
à jouer avec eux, comme je le fais depuis que je les connais… J'ai donc passé quelques jours à 
sillonner les pharmacies de la ville, à acheter les pilules les plus improbables, à penser à l'un et à 
l'autre en fonction des formes et des couleurs. Ensuite, dans un studio photo, j'ai composé les 
différents tableaux pour chacun. Au final, chaque composition médicale porte le nom de l'artiste, 
du sujet, réalisé en lettres relief métalliques. Comme des petites enseignes... Cette œuvre centrale 
est cernée, comme souvent dans mon travail, par d'autres travaux qui viennent l'ancrer dans le 
monde, dans le réel. 
 
Et votre exposition chez JGM Galerie ? 
 
Chez JGM Galerie, c'est plutôt un dispositif directement lié à la mort, à la disparition de certaines 
icônes. Un grand squelette peint au mur et sonorisé par une multitude de radios trône entre des 
tapis découpés aux formes du monde, des oiseaux captifs, des cavaliers flottant au large de 
l'océan et de personnages en feu. J'ai aussi retravaillé des épées en néons, que tout le monde 
pensait être arabes, saoudiennes, alors qu'elles sont tirées d'un drapeau de pirate. 
 
 
Est-ce un choix d'exposer en périodes rapprochées chez deux galeries, l'une casablancaise et 
l'autre parisienne ? 
C'est un choix dans le sens où les deux expositions sont prévues depuis longtemps. En tout cas, il 
n'y a pas chez moi une quelconque stratégie d'événementiel, par contre, j'ai vraiment réfléchi aux 
deux événements dans la manière d'être présent ici et là-bas ; ici ou là-bas ? Comme les 
protocoles de "Bricoler l'incurable. Détails" le permettent, j'ai décidé de mettre en écho les 
travaux récents de 2009 à 2011. En fait, il y a un moment que je collabore avec JGM, lors de 
présences à des foires par exemple. Quant ils m'ont proposé cette exposition, je travaillais déjà 
sur celle prévue à l'Atelier 21. L'enjeu a été de définir une articulation optimale entre les deux 
projets. Mon travail flotte littéralement autour de moi, il est présent en permanence et c'est bien 
l'intérêt, le désir des autres qui le font exister. J'ai donc décidé de me mettre au travail pour 
répondre à ces désirs…. 
 
Qu'est-ce qui a changé dans votre incurable depuis L'atelier au cactus présenté à la galerie 
L’atelier 21 en 2009 ? 
Pas grand chose… Mais l'Atelier aux cactus a été une charnière tant je me suis posé des questions 
au travers d'un autre. A travers Gharbaoui et son petit lieu intime de Rabat, j'ai enclenché dans 



mon travail une réflexion, des dispositifs sur le statut de l'Artiste dans nos sociétés. Les rapports 
de défiance et/ou de confiance que l'artiste entretient avec sa société, son environnement… 
Jusque-là, bien que les sujets sociopolitiques aient été la matière de mon travail, jamais ces 
recherches n'avaient pris aussi clairement comme sujet une personnalité de l'Art. L'Atelier aux 
cactus a permis aussi à mon travail de passer à un autre stade dans la relation à la fiction. Peut-
être moins démonstratif, plus elliptique ? C'est ce que j'ai continué avec le projet de cave à vin de 
Marrakech et le projet récent de médicaments à Casablanca. 
  
 
Justement, c’est dans Résonances que vous aviez installé une cave de crus d'artistes. Etait-ce un 
regard posé sur l'art contemporain ? 
Oui, je suis parti d'une idée simple. Résonances est un projet de Brahim Alaoui dont l'ambition 
était de porter un regard sur la création de certains artistes originaires du Maroc et vivant à 
l'étranger… A partir de là, j'ai voulu citer tout les artistes marocains qui, pour une raison ou une 
autre, trouvent un intérêt à mes yeux et ce dans tous les domaines artistiques, musique, 
architecture, danse, arts visuels, écriture… sans vraiment d’hiérarchie entre les genres. Comme 
une invitation adressée à tous, aussi bien les vivants que les morts, comme pour une fête à venir, 
j'ai constitué une cave à vin, où chaque bouteille portait le nom d'un artiste… J'ai voulu aussi 
signifier que lors de la durée de l'exposition, les bouteilles ainsi nommées allaient s'affiner, se 
bonifier, mûrir… Le projet est resté orphelin car, malgré la volonté des uns et des autres, nous 
n'avons pas pu le clore comme prévu. En effet, à la suite de l'exposition, je voulais organiser une 
performance filmée lors de laquelle nous aurions pu déguster, goûter à chacune des bouteilles. Je 
voulais dresser un plateau de tournage, avec caméra, câbles électriques et éclairages, rail de 
travelling… Un vrai dispositif scénique, le tout à l'œuvre, lors d'une soirée et ce devant le 
public… En plus cela coïncidait avec l'ouverture du festival du film de Marrakech. En tout cas je 
remercie Jamal Abdennaser, Yacine Fennane, Younès Ajarai pour leur énergie. On le fera une 
autre fois.  
 
  
Vous investissez souvent l’espace d’exposition… quel rôle joue-t-il dans votre œuvre ? 
Il s’agit pour moi de mettre en place davantage des espaces à vivre que des espaces à voir… 
Et le public est invité à y pénétrer, à en faire partie. L'espace tient un rôle essentiel. Tous les 
détails ou presque sont toujours conçus en fonction d'un lieu, en fonction de l'esprit d'un lieu, ce 
qui englobe les à-côtés. Tout est pris en compte, l'exposition en tant que sujet, la thématique, le 
travail du commissaire, la proximité avec d'autres projets d'artistes… et là on parle bien d'un 
espace sémantique, des énergies environnantes, autant que l'espace physique, même si c'est 
toujours là que les objets trouvent leurs résolutions finales. 
  
Investir l'espace, est-ce une envie de créer un territoire ? De repousser les frontières ? 
Créer un territoire, certes. Pour moi, il s'agit bien de construire un ensemble, une architecture 
autonome. Cela ne repousse pas les frontières, à mon sens. Bien au contraire, je délimite des 
zones, je les trace, je les nomme. En fait, je crée des frontières, des limites, d'autres frontières, 
d'autres limites. Je fais toujours en sorte que le public vive pleinement le passage entre mon 
projet et son environnement. Il y entre et il en sort. Ensuite, il lui en reste des choses ou pas… 
  
Quels sont les supports qui vous semblent le plus appropriés à votre "bricolage" ? Qui vous 
parlent davantage ? 



La photographie, le son, la voix, la lumière dite artificielle… Je suis toujours à la recherche 
d'éléments qui, combinés entre eux, convoquent tous les sens. La chaleur, le bruit, les couleurs. 
On entre dans un espace sensuel en quelque sorte ; le sens, le propos viennent ensuite, il me 
semble... 
  
 
Un jeune artiste disait récemment que pour lui l'art aujourd'hui n'est qu'une histoire de 
tendances de matériaux et de thèmes et que l'émotion est révolue. L'art n'est il vraiment qu'une 
histoire de tendances et quelle est la place de l’émotion dans votre travail ? 
J'espère que non !!! Sinon cela voudrait dire qu'on s'est tous planté à faire ce qu'on fait… Plus 
sérieusement, bien sûr que l'Art est une question de tendances, de matériaux, de thèmes et cette 
liste qui peut être plus longue est simplement au service d'un but qui est l'émotion, les sensations. 
Ce que j'aime en l’Art, c'est qu'il n’y a pas de règles, pas de moule… Chacun peut librement 
décider des chemins, des voies, plus ou moins obscures, plus ou moins sincères qui le mèneront à 
la clairière… Il y a autant d'émotions différentes qu'il y a d'artistes, autant d'émotions différentes 
qu'il y a de regardeurs. 
 
 Où en êtes-vous avec l'écriture ? Ou plutôt quelle est votre histoire avec l'écriture ? 
J’ai édité pas mal de textes. Pour moi, c'était une manière de clarifier des choses, au travers de la 
fiction, de micro/récits. Je me suis vite rendu compte que cela ne clarifiait rien, bien au 
contraire… C'est juste une couche de plus qui s'est rajoutée aux objets, aux dispositifs plastiques. 
C'est sûrement pour cela que beaucoup de mes petits textes sont des "voix/Off", des paroles 
enregistrées et diffusées dans les nouvelles installations… Mon rapport à l'écriture est devenu 
plus simple à gérer dans la mesure où maintenant, je conçois le texte comme une voix. Le texte a 
acquis à sa manière une sorte d'autonomie, il est devenu un matériau plastique à part entière. Pour 
ce qui est des livres, qui sont une entité essentielle dans mon travail, je n'ai pas eu l'occasion… ou 
le besoin d’en éditer ? Je n’ai pas sorti de livres depuis cinq ans je crois, mais je suis en train de 
réfléchir au prochain… Je le vois comme la première tentative de rassembler et/ou fragmenter les 
"objets" que Bricoler l'incurable a produit depuis presque 18 ans maintenant... 
 
Un dernier mot sur ce printemps arabe un peu inattendu... Qu'inspire-t-il à l'artiste ?  
Une hirondelle a fait le printemps, une hirondelle enflammée a fait le printemps… et ce pauvre 
jeune Tunisien qui s'est immolé par le feu nous a tous renvoyé à nos immobilismes respectifs. 
Que l’on me pardonne cette image facile, mais j'ai envie de dire que je ne crois pas aux saisons de 
circonstances, je ne crois pas aux cycles qui nous arrangent çà et là. Pour autant que je me 
rappelle, pour nous les Arabes, c'est une saison morte, comme une mélancolie à perpétuité. Le 
délire de "nos pères" fait de nous de petits oiseaux prêts à s'enflammer. Il me plaît d'imaginer que 
nous ne leurs devons rien. Ils nous ont laissé seuls et seuls nous devons inventer ce qui nous 
convient le mieux, histoire d'éviter le pire. Je crois plutôt, qu'on assiste à un crépuscule arabe, 
depuis les indépendances. Après l'hiver des arabes, vient maintenant le printemps des gens de 
bonne volonté... 
 
 
 
Citations 
« Imaginons 
les fleuves brûlent au loin 



on entend le silence et 
soudain la musique vient 
vers nous pour nous tuer 
alors la danse reprend de 
plus belle sous le soleil blanc » 
Mohamed El Baz 
 
 
‘’Il est dit que la nuit venue, les chiens tiennent réunion à la sortie des villes pour régler les 
différends du monde. L’assemblée dure toute la nuit, et au matin, ils retournent en ville apporter 
la bonne nouvelle, mais à la lumière du jour, on n’entend d’eux que des aboiements.’’ 
Mohamed El Baz 


